[1934 노벨화학상] 해럴드 클레이턴 유리 : 수소의 형제를 발견한 사나이, 원자 세계의 새 문을 열다

1931년 겨울, 미국 컬럼비아 대학교의 한 실험실. 헤럴드 클레이턴 유리는 차가운 공기 속에서 눈을 가늘게 뜨고 스펙트럼 사진을 들여다보고 있었습니다. 액체 수소를 천천히 증발시키고 남은 소량의 잔류물. 그 미세한 흔적 속에서 그는 무언가를 포착했습니다.

수소 스펙트럼 선 옆에 아주 희미하게, 하지만 분명하게 존재하는 또 다른 선. 보통 수소보다 약간 다른 파장을 가진 그 선은, 유리에게 단 하나의 가능성을 가리키고 있었습니다.

수소에 형제가 있었습니다.

이것이 중수소의 발견 순간이었습니다. 원자 번호는 같지만 질량이 두 배인 수소. 세상에 알려진 지 100년이 넘은 원소에서 전혀 새로운 무언가가 발견된 것입니다. 이 발견은 1934년 노벨화학상으로 이어졌고, 핵화학과 우주론, 그리고 핵폭탄 개발에 이르는 거대한 연쇄 반응의 출발점이 되었습니다.

---

 

📜 인디애나 농촌 소년에서 세계적 화학자로

 

해럴드 클레이턴 유리는 1893년 4월 29일, 미국 인디애나 주 워커턴이라는 작은 마을에서 태어났습니다. 그의 아버지 새뮤얼 클레이턴 유리는 학교 교사이자 기독교 목사였고, 어머니 코라 리베카 라이넥커와 함께 소박하지만 지적인 가정을 꾸렸습니다.

유리가 여섯 살이 되던 해, 아버지가 세상을 떠났습니다. 홀어머니 아래서 자란 유리 형제들은 어려운 환경 속에서도 교육에 대한 열망을 잃지 않았습니다. 어머니는 나중에 재혼했고, 유리는 계부와 함께 인디애나 주의 다른 농촌 마을들을 전전했습니다.

어린 시절 유리는 정규 교육을 받을 기회가 충분하지 않았습니다. 그는 독학으로 공부하며 교사 자격증을 취득했고, 1911년부터 1914년까지 작은 학교에서 교사로 일했습니다. 당시 그의 나이는 열여덟 살이었습니다.

 

늦깎이 대학생

 

유리가 공식적인 고등 교육을 시작한 것은 비교적 늦은 나이였습니다. 1914년, 21세의 나이로 그는 몬태나 대학교에 입학하여 동물학을 전공했습니다. 처음부터 화학을 목표로 한 것은 아니었습니다. 하지만 대학에서 접한 과학의 세계는 그를 점차 다른 방향으로 이끌었습니다.

1917년 학사 학위를 받은 후, 유리는 1차 세계대전으로 인해 한동안 산업체에서 일했습니다. 전쟁이 끝난 후 그는 버클리 캘리포니아 대학교 대학원에 진학하여 화학을 본격적으로 공부했고, 1923년에 물리화학 박사 학위를 받았습니다.

그의 지도 교수는 당시 미국 화학계의 거목이었던 길버트 뉴턴 루이스였습니다. 루이스는 화학 결합 이론에 혁명적인 기여를 한 인물로, 유리는 최고의 스승 밑에서 화학의 가장 깊은 곳까지 탐구하는 법을 배웠습니다.

 

코펜하겐에서의 영감

 

1923년부터 1924년까지 유리는 덴마크 코펜하겐의 닐스 보어 연구소에서 연구했습니다. 이 1년은 그의 과학 인생에서 결정적인 전환점이 되었습니다.

닐스 보어, 베르너 하이젠베르크, 볼프강 파울리 — 당시 양자역학을 막 구축하고 있던 이 천재들과 함께 연구하며 유리는 원자 세계의 작동 원리를 직접 목격했습니다. 특히 원자 스펙트럼이 원자의 구조를 어떻게 드러내는지에 대한 깊은 이해를 얻었는데, 이것이 훗날 중수소 발견의 핵심 방법론이 됩니다.

코펜하겐을 떠나 미국으로 돌아온 유리는 존스홉킨스 대학교를 거쳐 1929년 컬럼비아 대학교 화학과 부교수로 임명되었습니다. 그리고 여기서 그의 가장 위대한 발견이 이루어집니다.

---

 

⚗️ 중수소의 발견 — 수소에 숨어있던 형제를 찾아내다

 

1931년, 유리는 동료 버디크 워시번, 페르디난드 브릭베데와 함께 수소의 동위원소를 찾는 작업에 착수했습니다.

 

동위원소란 무엇인가

 

동위원소를 이해하려면 먼저 원자의 구조를 알아야 합니다.

원자의 중심에는 양성자와 중성자로 이루어진 핵이 있고, 그 주위를 전자들이 돌고 있습니다. 원소의 종류를 결정하는 것은 양성자의 수입니다. 수소는 양성자 1개, 탄소는 6개, 산소는 8개입니다.

그런데 같은 원소라도 중성자의 수는 다를 수 있습니다. 중성자가 달라도 화학적 성질은 거의 같지만, 질량이 달라집니다. 이렇게 양성자 수는 같지만 중성자 수가 다른 원자들을 동위원소라고 합니다.

탄소-12와 탄소-14가 동위원소인 것처럼, 수소-1과 수소-2도 동위원소입니다. 수소-1은 양성자만 1개로 이루어진 가장 단순한 원자이고, 수소-2는 양성자 1개와 중성자 1개로 이루어져 있어 수소-1보다 두 배 무겁습니다. 이것이 바로 중수소입니다.

 

존재를 예측한 이론들

 

1931년 당시, 중수소의 존재 자체는 이론적으로 예측되어 있었습니다. 원자 물리학의 발전으로 동위원소의 개념이 확립되었고, 수소에도 무거운 동위원소가 있어야 한다는 이론적 근거가 있었습니다.

문제는 수소 중에서 중수소가 차지하는 비율이 극히 낮다는 것이었습니다. 자연계의 수소 중 중수소는 약 0.0156%, 즉 6,000개의 수소 원자 중 하나 꼴에 불과합니다. 이렇게 희귀한 동위원소를 어떻게 찾아낼 수 있을까요?

 

스펙트럼의 비밀

 

유리가 선택한 방법은 원자 스펙트럼 분석이었습니다. 원자들은 특정 파장의 빛을 흡수하거나 방출하는데, 이 파장은 원자의 구조에 따라 결정됩니다. 중수소는 보통 수소와 질량이 다르기 때문에, 아주 미세하게나마 다른 스펙트럼을 보여야 합니다.

이론적으로 계산해보면, 중수소의 스펙트럼 선은 보통 수소보다 약간 더 짧은 파장을 가져야 했습니다. 그 차이는 수소 발머 계열의 Hα선 기준으로 약 1.79옹스트롬에 해당했습니다.

문제는 자연 상태의 수소에서 이 신호를 포착하기가 극히 어렵다는 것이었습니다. 중수소의 비율이 너무 낮았기 때문입니다.

 

농축의 천재적 발상

 

유리는 여기서 결정적인 아이디어를 떠올렸습니다. 만약 액체 수소를 천천히 증발시키면, 가벼운 수소-1이 먼저 날아가고 무거운 중수소가 상대적으로 남게 되지 않을까? 마치 물을 증발시키면 더 무거운 용질이 농축되는 것처럼.

실험은 간단하지 않았습니다. 액체 수소를 다루려면 극저온 기술이 필요했고, 아주 소량의 잔류물로부터 스펙트럼 신호를 검출해야 했습니다. 하지만 유리는 당시 컬럼비아 대학교에 있던 물리학자 아서 쿡시와 협력하여 이 실험을 실현했습니다.

4리터의 액체 수소를 1cc만 남을 때까지 증발시켰습니다. 그리고 그 극소량의 잔류물에서 스펙트럼을 찍었습니다. 사진에 나타난 수소 스펙트럼 선 옆으로, 희미하지만 분명한 또 다른 선이 있었습니다.

유리가 이론으로 예측한 바로 그 위치에.

1931년 12월, 유리는 과학 잡지 Physical Review에 중수소 발견을 보고했습니다. 이 짧은 논문 한 편이 원자 과학의 새 장을 열었습니다.

---

 

🔬 중수소의 세계 — 발견 이후 열린 가능성들

 

중수소의 발견은 단순한 학문적 성취에 그치지 않았습니다. 그것은 수많은 새로운 가능성의 문을 여는 열쇠였습니다.

 

중수 — 무거운 물

 

수소 대신 중수소로 이루어진 물을 중수라고 합니다. 중수의 화학식은 D₂O이며, 보통 물(H₂O)과 화학적으로는 매우 유사하지만 물리적 성질에서 차이를 보입니다.

중수는 보통 물보다 10% 무겁고, 끓는점이 101.4°C, 어는점이 3.8°C입니다. 더 흥미로운 것은 중수가 중성자를 잘 흡수하지 않으면서도 중성자의 속도를 효과적으로 낮출 수 있다는 점입니다. 이 성질은 핵반응로에서 중성자 감속재로 사용될 수 있음을 의미합니다.

중수소 발견 직후인 1932년, 유리와 그의 팀은 전기분해를 이용해 중수를 분리하는 데 성공했습니다. 이 중수는 이후 핵물리학 연구의 필수 재료가 되었습니다.

 

동위원소 추적자로서의 가능성

 

중수소의 또 다른 중요한 활용법은 동위원소 추적자로서의 역할입니다. 화학 반응 중 어떤 원자가 어디로 이동하는지를 추적하기 위해, 특정 위치의 수소를 중수소로 대체하면 그 이동 경로를 추적할 수 있습니다.

이 기술은 1930년대부터 생화학 연구에 혁명을 가져왔습니다. 우리 몸속에서 영양소가 어떻게 분해되고, 어떻게 에너지로 변환되고, 어떤 분자들이 어디로 이동하는지 — 이 모든 것을 동위원소 추적자 기법으로 추적할 수 있게 된 것입니다.

 

중수소와 핵무기

 

역사의 어두운 면에서, 중수소는 핵무기 개발에도 핵심적인 역할을 했습니다.

2차 세계대전 중 미국의 맨해튼 프로젝트에서 유리는 핵심적인 역할을 담당했습니다. 그는 컬럼비아 대학교에서 우라늄 동위원소 분리 프로그램을 이끌었습니다. 핵폭탄에 사용된 우라늄-235를 농축하기 위한 기체 확산법 개발에 유리의 동위원소 분리 기술이 직접적으로 응용되었습니다.

후에 수소폭탄이 개발되었을 때, 그 핵심 연료는 중수소였습니다. 중수소와 삼중수소의 핵융합 반응이 수소폭탄의 파괴력의 원천이 됩니다.

유리 자신은 나중에 핵무기에 대한 깊은 윤리적 갈등을 표명했습니다. 그는 히로시마와 나가사키 원폭 투하 이후 핵무기 확산에 반대하는 목소리를 높인 과학자 중 한 명이었습니다.

---

 

🏆 1934년 노벨화학상 수상

 

1934년, 스웨덴 왕립과학원은 헤럴드 클레이턴 유리에게 노벨화학상을 수여하기로 결정했습니다.

 

 

"중수소 발견에 대한 공로를 인정하여"

 

 

수상 이유는 간결했지만, 그 의미는 결코 간결하지 않았습니다.

중수소의 발견은 원자의 세계에 대한 인류의 이해를 근본적으로 바꾸어놓았습니다. 그것은 단순히 하나의 입자를 더 발견한 것이 아니라, 우리가 원소라고 부르는 것이 사실은 동위원소들의 혼합물일 수 있다는 사실, 그리고 그 동위원소들이 서로 다른 물리적 성질을 가지면서도 거의 같은 화학적 성질을 갖는다는 심오한 사실을 밝혀낸 것이었습니다.

수상 당시 유리는 41세였습니다. 비교적 이른 나이에 노벨상을 받은 그였지만, 그의 과학 여정은 아직 끝나지 않았습니다.

 

시상식에서의 연설

 

유리는 스톡홀름 시상식에서의 강연에서 중수소 발견의 과정을 생생하게 설명했습니다. 그는 특히 동위원소 연구가 앞으로 화학, 물리학, 그리고 생물학에 가져올 변화에 대해 열정적으로 이야기했습니다.

그는 자신의 발견이 단지 시작점일 뿐이라고 강조했습니다. 중수소 발견이 열어준 동위원소 과학의 문을 통해, 앞으로 얼마나 많은 새로운 발견들이 쏟아져 나올지는 아무도 모른다고.

그 예언은 정확히 맞아떨어졌습니다.

---

 

⚡ 전쟁과 과학 — 맨해튼 프로젝트와 유리의 역할

 

2차 세계대전이 발발하면서 유리의 삶은 새로운 국면에 접어들었습니다.

1941년 진주만 공습 이후, 미국 정부는 독일보다 먼저 원자폭탄을 개발하기 위한 극비 프로젝트를 가동했습니다. 맨해튼 프로젝트입니다.

유리는 이 프로젝트에서 동위원소 분리 부문의 책임자로 참여했습니다. 그가 맡은 임무는 핵폭탄의 연료로 사용될 우라늄-235를 자연우라늄에서 분리해내는 것이었습니다. 자연우라늄에서 우라늄-235는 불과 0.7%에 불과하고, 나머지 99.3%는 우라늄-238입니다.

이 미세한 차이를 이용해 동위원소를 분리하는 것은 중수소 발견에서 얻은 원리를 극한까지 밀어붙인 것이었습니다. 유리가 이끄는 팀은 기체 확산법이라는 기술을 개발했는데, 이는 우라늄 헥사플루오라이드 기체를 수천 개의 작은 구멍이 뚫린 막을 통해 반복적으로 통과시켜 무거운 우라늄-238과 가벼운 우라늄-235를 분리하는 방법이었습니다.

테네시 주 오크리지에 건설된 K-25 공장은 이 기체 확산법을 산업적 규모로 실현한 거대한 시설이었습니다. 당시 세계에서 가장 큰 건물 중 하나였던 이 공장에서 생산된 고농축 우라늄이 히로시마에 떨어진 원자폭탄에 사용되었습니다.

 

히로시마 이후의 반성

 

원폭 투하 직후, 유리는 이 결정에 깊은 윤리적 고민을 표명했습니다. 그는 전쟁을 끝내기 위한 선택이었다는 공식적인 논리를 받아들이면서도, 민간인 학살이라는 사실의 무게를 쉽게 내려놓을 수 없었습니다.

전후 유리는 핵무기 통제와 국제 평화를 위한 활동에 적극적으로 참여했습니다. 그는 원자 과학자 회보의 창립 멤버 중 한 명이었고, 핵전쟁의 위험을 경고하는 목소리를 높였습니다.

---

 

🌱 전후의 새로운 출발 — 우주의 기원을 묻다

 

전쟁이 끝난 후 유리는 완전히 새로운 연구 분야로 방향을 틀었습니다. 화학의 경계를 넘어 우주의 기원을 묻기 시작한 것입니다.

 

태양계의 기원 연구

 

1952년 시카고 대학교에서 펴낸 저서 "행성들과 그 기원"에서 유리는 태양계가 어떻게 형성되었는지에 대한 새로운 이론을 제시했습니다. 그는 운석의 화학 조성을 분석하여 태양계 초기의 상태를 재구성하려 했습니다.

특히 운석 속에 포함된 동위원소 비율이 태양계 형성 과정에 대한 중요한 단서를 제공한다는 것을 보여주었습니다. 이 분야는 이후 우주화학이라는 독립적인 학문 분야로 발전하게 됩니다.

 

생명의 기원을 향한 대담한 실험

 

1953년, 유리의 지도 하에 대학원생 스탠리 밀러가 역사적인 실험을 수행했습니다. 바로 밀러-유리 실험입니다.

이 실험의 핵심 아이디어는 유리가 제시했습니다. 원시 지구의 대기를 재현하기 위해 메탄, 암모니아, 수소, 물을 혼합한 뒤, 번개를 模사한 전기 스파크를 가해주면 생명의 기본 재료인 아미노산이 자연적으로 합성될 수 있다는 것이었습니다.

실험 결과는 놀라웠습니다. 일주일 만에 글리신, 알라닌 등 여러 종류의 아미노산이 자연적으로 합성되었습니다. 이 실험은 생명이 화학 반응으로부터 자연스럽게 탄생할 수 있다는 가능성을 처음으로 실험적으로 보여준 것이었습니다.

밀러-유리 실험은 생명의 기원 연구에 혁명을 가져왔고, 오늘날까지도 이 분야의 가장 중요한 이정표 중 하나로 남아 있습니다.

---

 

🌍 유리의 유산 — 동위원소 과학이 바꾼 세상

 

헤럴드 클레이턴 유리는 1981년 1월 5일, 87세의 나이로 캘리포니아 라호야에서 세상을 떠났습니다.

그가 남긴 유산은 크게 네 가지 방향으로 뻗어 있습니다.

 

동위원소 화학의 확립

 

중수소 발견으로 시작된 유리의 연구는 동위원소 화학이라는 분야를 사실상 창설했습니다. 오늘날 동위원소는 의학, 지질학, 고고학, 환경 과학에서 없어서는 안 될 도구입니다.

탄소-14 연대 측정법, 산소 동위원소를 이용한 고대 기후 복원, 방사성 동위원소를 이용한 암 진단과 치료 — 이 모든 것이 중수소 발견 이후 개척된 동위원소 과학의 열매입니다.

 

핵에너지 시대의 개막

 

유리의 동위원소 분리 기술은 핵에너지 시대를 여는 데 결정적인 역할을 했습니다. 원자력 발전소에서 사용하는 농축 우라늄을 생산하는 기체 확산법은 유리의 연구에서 직접 발전한 것입니다. 그의 업적 없이는 오늘날의 원자력 산업도 없었을 것입니다.

 

우주화학과 천체생물학의 선구

 

태양계 기원 연구와 생명 기원 실험을 통해 유리는 화학이 우주와 생명이라는 가장 근본적인 질문에 답할 수 있다는 것을 보여주었습니다. 오늘날 다른 행성에서 생명체의 흔적을 찾는 천체생물학이라는 학문은, 유리가 뿌린 씨앗에서 자란 것입니다.

 

과학자의 사회적 책임

 

마지막으로, 유리는 과학자가 자신의 연구가 사회에 미치는 영향에 대해 책임감을 가져야 한다는 것을 삶으로 보여주었습니다. 핵무기 개발에 참여했지만, 그 결과에 대해 윤리적 성찰을 멈추지 않았고, 평화를 위한 활동에도 앞장섰습니다.

인디애나 농촌의 교사 아들로 태어나 독학으로 길을 만들어 가다가, 결국 원자의 세계에서 새로운 형제를 발견한 사나이. 헤럴드 클레이턴 유리의 삶은 과학이 단순한 지식의 축적이 아니라, 끊임없는 호기심과 집요한 탐구, 그리고 결과에 대한 책임이 어우러진 인간 정신의 위대한 모험임을 보여주고 있습니다.

수소의 형제, 중수소. 0.0156%라는 극미량으로 자연 속에 숨어 있던 그 존재를 유리가 발견했을 때, 그는 단순히 원소 하나를 더 발견한 것이 아니었습니다. 그는 원자 세계의 새 문을 열어, 인류가 그 안으로 한 걸음 더 깊이 들어갈 수 있게 해주었습니다.